那是一家云南风味的店，服务员小姐穿的是美丽的傣族女孩的筒裙，二楼楼梯口的隔断是用麻绳串着一只只木珠子做的，看上去像只大算盘。拨一拨，那些算盘珠子能动。想想有趣，坐下来这段时间，是老板算我们，还是我们算老板？搞不清楚。

　　阿牧点了店里的特色菜：蘸酱牛皮。她说几年前在云南吃过，很好吃。我点了烤茄子。

　　无论在哪家店，我都喜欢点一份茄子，当然，最好是不同的做法。单位附近汉口路上的“东北人家”的茄子是“地三鲜”的做法，茄子、土豆、辣椒分别过了油之后再加了糖醋姜蒜翻炒，鲜辣入味，好吃得很；静安寺有家叫“尊蓝山”的，饭店名是上海方言“真来三”的谐音，也就是“真行”的意思。“尊蓝山”的招牌菜“真来三”，囫囵一只胖胖的茄子，斜切了口子，嵌了肉糜，然后用锡纸包着 熟了，出锅后淋了豆瓣辣酱，甜中带辣，是上海特色的川味。而那次在家门口尝到的凉拦茄子，用麻酱拌了，如乳如酪，清香爽口，最符合上海人对茄子的称呼：酪酥（落苏）。

　　阿牧点的牛皮不算难吃，松松脆脆，雪白晶莹的方柱体，指头那么粗细，切成三寸左右长短，挺挺刮刮地叠在盘子里，配一小碟辣酱。咬一口，悉里索里地响，无论是卖相还是吃口，完全跟路边摊上那种经过膨化又整型成条的爆米花一模一样。只是牛皮异化成这个样子，已全然没有了牛皮气。倒是那碟烤茄子比较原生态。茄子皮烤得焦糊糊的，似乎还沾着些泥灰碳末。烤熟的茄子肉水嫩酥烂，加了蒜泥、辣椒酱，拌着有特别的香气。哦，还有一点烟火气。

　　阿牧说，不喜欢这道菜里的烟火气，菜的味道打了折扣。可我们几个还是认为，相比那道“膨化牛皮”来说，烤茄子的烟火气倒显得真切。饭店里有些烟火气，算是正常。还是靠这烟火气，人类才摆脱了茹毛饮血的生活方式；生活中的烟火气，也是情趣。想想近日人气极旺的于丹老师被大多数人喜欢也是因为她的烟火气，或者说她巧妙地把孔子这样的圣人身上的烟火气抖出来了。

　　于老师的课堂里曾有这么个段子。说是有一个人因为思念自己的爱人，正站在唐棣树下唱歌：“我想死你啦，可是路实在太远了，所以不方便去看你。”刚好孔子路过，听到后便戳穿他一副假情假意的肚肠：“未之思也，未何远之有”。孔子是说，你哪里是真的思念呢。如果真的爱她，这点距离算个啥呢！

　　诺！这孔子身子上的烟火气可真是了得。